Certes, c’est bien écrit, dans un style très identifiable (à quoi ?), et très efficace. Certes, les personnages sont touchants, crédibles, contemporains. C’est peut-être le problème : faire de la littérature dans un monde un peu médiocre…
Un très beau récit, par l’humilité, la capacité d’émerveillement et l’humour de son auteure. S’étonner, toujours, et rechercher alors les sources d’étonnement, dans le minuscule comme dans les grandes considérations.
Une belle écriture, envoutante, sur le fil du roman d’aventures sylvestre et du conte. De belles histoires de femmes puissantes, terriblement vivantes.
De l’importance des téléphones, et même des messageries électroniques dans les relations interpersonnelles contemporaines. On (les personnages de ce roman) se parle rarement en direct. On se laisse des messages. On parle dans le vide, et alors un peu à soi-même. L’intrication avec des passages au monologue intérieur fonctionne bien : on est toujours un peu seul dans sa tête, seul avec ses mots. Seul avec les idées qu’on se fait d’autrui.
On vit dans le très présent, au fil des informations en direct. On ne supporte pas l’attente, l’incertitude. On subit l’irruption de l’imprévu. Mais on vit aussi avec des fantômes du passé. Des non-dits dont on ne cesse de parler. Des questions ouvertes comme une plaie qui ne cicatrisent pas. Il y a un évènement, qui fait débuter le récit, mais pas de fin, pas de clôture.
Les « séances » chez le psychanalyste fonctionnent bien, par leur itération, leur dynamique, leurs péripéties. Le face-à-face retient l’attention, par son déséquilibre : qui est le plus fort ? Qui bouscule l’autre ? Ce récit d’un transfert ne vaut-il pas un séminaire lacanien ? Qu’y aurait-il à ajouter ? Faire (vivre), et puis raconter pour élaborer.
Les scènes de vie en Iran (la bascule dans la dictature des mollahs, la vie quotidienne à l’épreuve de la police généralisée des mœurs) sont moins réussies, plus fades sur le plan littéraire. Pas facile d’être écrivaine, surtout quand il s’agit de sa propre vie.
L’Histoire au ras des personnes : les nazis (surtout), les communistes sont là, mais à l’arrière-plan, dans la vie des protagonistes comme dans le roman. C’est un collègue de bureau, une envie de voter pour se venger d’une humiliation ordinaire de plus. Mais ce n’est pas le sujet du récit. Ça le deviendra peut-être, on s’interroge en tout cas sur le sort des protagonistes au-delà de janvier 1933. Mais peut-être pas. Dans quelle mesure le sort d’un employé de commerce, d’une jeune mère de famille, est-il affecté par la mise en place du IIIe Reich ? Il l’est par contre par l’accessibilité de l’emploi, et alors d’un revenu. Le chômage est bien une catastrophe individuelle. Il conditionne en particulier l’accès au logement, si délicat dans une société de la mobilité.
Un passage étonnant : la confrontation aux services sociaux, pour décrocher une allocation à la naissance d’un enfant. Une procédure étonnamment légère et rapide [là ça traine un peu, mais finalement beaucoup moins qu’en nos temps informatisés).